Octubre

Amarillo más amarillo
en la acera de círculos.

Un hombre ciego limpia el vaho del cristal
y en El Carmen se abrazan
una muchacha vestida de negro y un pájaro.

Es un muro lo que ella edifica:
paciente, dedicada, silenciosa.

Hace falta materia, hace falta más.

La muchacha rompe el equilibrio,
la muchacha rompe templos
y silencios garrafales.