Debajo

hoy mi mano está entre
dos cristales irreversibles.

Yo quisiera decir otra cosa
acerca de un sueño
donde hay risas y cosas
fuera de esta realidad.

imagina,
una realidad
pidiendo direcciones
de las que brotan
pájaros y santuarios.

anoche dormí
con la cabeza
tan pegada al muro
que soñé los sueños
de un ladrillo.